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di Carlo Muratori

voglia di urlarlo il mio disagio, la
mia rabbia. Mi scappa dentro come
un desiderio di rivolta che urge e
non trova pit tempo. Non ce la fac-
cio pil a resistere; € finita la pazien-
za, come le foglie dei melograni d’in-
verno, come la neve al sole. Mi aggi-
ro come uno zombi fra decine di ca-
nali televisivi che ripetono tutti le
stesse cose, con le stesse persone,
nella stessa maniera. Una sequela
mitragliata di cifre e percentuali,
numeri di crescita e deficit incom-
prensibili e inestricabili e spesso
contraddittori mi avviluppa come
una rete. Imbocco senza energia al-

cuna tutte le uscite senza acquisti
delle piazze reali e commerciali.
Non voglio pitt parlare, non voglio
pitt ascoltare. Un mutismo sordo e
angoscioso sta attanagliando le mie
corde vocali e sta incatenando le mie
labbra. Non per carenza di parole o
concetti; tutt’altro: s’é creato come
un gigantesco ingorgo che ostruisce
il normale fluire dei suoni. Ho un
buon piccone e devo cominciare ad
usarlo. Dovro scavare una buca do-
ve so io; profonda, dove scendere in
tutta solitudine; dove poter gridare a
squarcia gola e liberarle le parole, i
nomi i cognomi, i responsabili del

cupo malessere di questi giorni. Ini-
ziando di buonora e con un buon ba-
dile, credo di farcela in mezza gior-
nata. Una profondita di almeno
quattro metri, che mi dia la sensa-
zione di trovarmi fuori da questo
mondo; anzi no! dentro, sepolto nel-
le sue viscere, proprio nelle sue con-
torte budella, per ascoltarne il re-
spiro e coglierne brandelli di verita.
Con tutto il mio corpo sepolto in
mezzo alla terra, che tutto copre e
trasforma, purifica e rigenera. A
quella profondita voglio poi scari-
carla la mia impazienza, oramai in-
contenibile, di vivere, di respirare,
di sentirmi cittadino normale in una
terra normale, di dire le cose come
stanno; alla terra, che non potra mai
tradirmi con nessuno, equivocarmi,
tacciarmi di moralismo o ideologi-
smo, di retorica o ingenua utopia. La
terra sapra ascoltare e custodire, ca-
pire anche. Il mio strillare scom-
posto, ma finalmente libero. Il con-
trocanto rabbioso a tutte le litanie
che ascoltiamo e proferiamo, quoti-
dianamente, indistintamente. Voglio
restare li il tempo che ci vuole per
una adeguata purificazione. Voglio
essere esausto delle mie stesse voci,
con la gola dolente e le orecchie
stanche; sfinito vorrd chiudere gli

occhi e dormire finalmente.

Ssssssshhhhh!! Silenzio, silenzio o-
ra. Dovro ricordarmi prima di siste-
mare la scala per risalire, non sara
facile altrimenti a mani nude arram-
picarmi in quel fosso. Poi con calma
e forse una tanticchia di soddisfazio-
ne, appena fuori, alleggerito dal pe-
sante fardello, cominciare a ricopri-
re il buco. Rimettere la terra al suo
posto. Richiudere e risigillare con
cura tutte le parole che sono esplose
in fondo, batterci sopra i piedi per
ammassare e solidificare bene la ter-
ra. Ora non restera che aspettare la
primavera. I nuovi fiori, le nuove
piantine. Da ragazzi, nelle nostre
campagne, strappavamo gli steli di
acetosella per fischiarci dentro.
Rozzi strumenti a fiato della nostra
spensieratezza. Aulos vegetali e
commestibili. Sarei curioso d’anda-
re a raccogliere quelli che cresce-
ranno sopra la mia buca. Chissa che
da quelle cannucce non fuoriescano
ora tutte quelle mie parole rabbiose,
minacciose, cattive, urlate con an-
siosa impazienza. Ora potrebbero
essere diventate un suono dolce,
melodioso, sereno. Una antica can-
zone d’amore con parole di ricono-
scenza e devozione. La terra com-
pie, talvolta, questi miracoli.
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