

IL TRENO CHE NON TORNA

Bois du cazier - Marcinelle



di Carlo Muratori

Turi Scordu, *surfararu*, è un personaggio che vive prevalentemente sui cartelloni dei cantastorie; quei variopinti affreschi che campeggiano dietro mitiche figure di cantori con chitarra a tracolla; non credo sia mai esistito nella realtà, Turi Scordu. Deve la sua vita all'invenzione letteraria e al genio di Ignazio Buttitta.

Nei primi anni cinquanta il cantastorie Ciccio Busacca riempie le piazze di mezza Sicilia raccontando episodi di briganti e di rapine, di fujtine d'amore e delitti d'onore; è il cantore più gettonato, la sua seicento multipla è sempre on the road.

Ignazio invece ha appena ripreso a scrivere dopo un lungo esilio silenzioso che gli ha inflitto il regime fascista, e ora propone al suo amico cantastorie di nobilitare gradualmente quel repertorio troppo cronachistico. Il poeta vuole condurlo verso temi di impegno civile e morale; Buttitta è rimasto ammirato del grande talento comunicativo di Busacca e ritiene che esso sia degno di ben altre narrazioni. Scrive per lui *Il lamenteu ppi la morti di Turiddu Carnivali*; una vera e propria sceneggiatura in rima, per canto e *cunto*. C'è la vita del sindacalista Carnevale e il racconto della sua morte per mano mafiosa. La storia così eseguita ha un successo enorme. Ciccio Busacca aderisce al testo di Buttitta con tutto il suo corpo, la sua commozione e la sua indole; il timbro della sua voce alterna magistralmente i ruggiti di rabbia del popolo al miele di zagara che descrive l'amore della madre per questo giovane eroe ucciso nelle campagne di Sciara. Il sodalizio è fatto e Buttitta ora ha deciso finalmente che da grande farà il poeta. Intanto nel distretto minerario di Charleroi in Belgio il 3 agosto del 1956 il destino ha altri programmi: un crollo terrificante della miniera Bois du Cazier, situata a Marcinelle provoca la morte di 262 minatori di cui 136 italiani, tanti Siciliani. L'emozione è forte in tutta Italia e anche l'imbarazzo del governo Italiano è palpabile: lo scambio del nostro ministero degli esteri con il Belgio, minatori in cambio di carbone, carne umana in cambio di energia, non si è rivelato proprio un bell'affare. Ognuno reagisce con la propria sensibilità e commozione al disastro; Buttitta scrive una storia per il suo amico cantastorie: *Lu trenu di lu sulì*. E' in quei versi che nasce e si incarna *Turi Scordu surfararu*, abitanti a Mazzarinu che su quel treno s'avventura a *lu dustinu*. D'altra parte *chi faceva a*

Mazzarinu si travagghiu nun ci nn'era, fici sciopiru 'na vota, e lu misiru 'n galera. La descrizione della sua esistenza in Sicilia è un quadro d'inferno in bianco e nero *Una tana la so' casa, quattru ossa la mughieri e i debiti incalzanti, la fami lu circava ccu li carti di luscieri*. La famiglia, *Setti figghi e la mughieri, ottu ucchi e ottu panzi e 'nto cori 'n camuni caricatu di dugghianzi*. In Belgio invece Turi lavora e guadagna, dall'alba al tramonto in quelle miniere *niri niri comu sancu d'un draguni*; ma a suo modo è felice, può spedire il denaro a casa, sfamare e mandare i figli a scuola. Gli manca solo la sua donna accanto; aveva conosciuto altre femmine ma *essenu analfabeta ppi 'ncantarli nun truvava li paroli di puenta*. Così alla fine si decide e scrive:



Ignazio BUTTITTA e Ciccio BUSACCA

Mogghi mia pigghia la robba, venitinni a 'stu paisi. Ed è proprio quello il messaggio tanto temuto e desiderato dalle mogli di tutti gli emigranti di tutti i tempi, lasciare la miseria, la povertà, la solitudine del paese, ma anche le radici, per ricongiungersi al proprio uomo. *E partieru matri e figghi, salutaru Mazzarinu; li parenti ppi d'appressu ci facevunu 'u fistinu*.

Su quello stesso treno, il treno del Sole, dov'era salito Turi qualche anno prima, con la stessa valigia di cartone ora s'imbarcano moglie e figli; *lu paisi di luntanu ora acchiana e ora scinni e lu trenu chi vulava senza ali e senza pinni, ogni tantu si firmava ppi 'nfurnari passeggeri, emigranti, surfarara, figghi, patri e li mughieri*. Nelle carrozze è subito *curtigghiu* di paese: *Le mè nomu? Rosa Scordu... lu paisi? Mazzarinu... unni jti? Unni jamu?! Unni voli lu distinu!!!* Ci si conosce, si condivide la gioia, l'ansia, la speranza. Ma il dramma incombe; è nascosto da qualche parte, sotto le tappezzerie consunte o i portapacchi strapieni, nel sibilo notturno di quel treno che sul ferryboat attraversa lo Stretto; come in una tragedia greca il messaggero di sciagure ha le vesti di un notiziario radio *era quasi menzannotti, sunnu l'urtimi nutizi, li nutizi di la notti: Una grave sciagura in Belgio... numerosi i morti del sud Italia... Natale Fratta di Riesi, Francesco Tilotta di Villarosa... Salvatore Scordo "Mè maritu... mè maritu..."* urla Rosa; ma nei versi di Buttitta quella donna è Medea, Elettra, è Antigone; è la voce della tragedia di un popolo, di un intero Sud. Ciccio Busacca a questo punto fa una pausa, si asciuga una lacrima, incredibilmente vera sulla guancia, e riprende: *Rosa chianci, Rosa chianci, e li vuci sancu e focu dintra l'occhi comu lanci! Cu 'na manu e centu vucchi, addumata comu torcia, si lamenta e l'ugna affunna 'ntra li carni e si li scorcia. E li figghi? Ccu 'i capisci... ccu capisci e ccu non capisci, annigati 'n mezzu a l'unni di ddhu mari senza pisci*. La tragedia si è compiuta. *Misi attornu l'emigranti ca nun sannu zoccu fari; sunnu puru 'n menzu a l'unni: stracinati di ddhu mari*.

Quel treno dai mille viaggi e dalle mille partenze, quel treno del Sole e della speranza per migliaia di terroni in cerca di fortuna, nei versi di Buttitta compie il suo ultimo viaggio senza ritorno *Va lu trenu nni la notti, chi nuttata longa e scura: non ci fu lu funirali, è 'na fossa la vittura. Turi Scordu a la finestra, a lu vitru 'mpicicatu, senza occhi, senza vacca: è 'nu schelitru abbruciatu*.

Il brano *Lu trenu di lu Suli*, nell'esecuzione originale di Ciccio Busacca, si può ascoltare nella raccolta "La mia vita vorrei scriverla cantando" edizione Fondazione Ignazio Buttitta (www.fondazioneignaziobuttitta.org)